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AUTOCLAVE é o título de um projeto 
colaborativo, cujo resultado reflete 
o diálogo entre os artistas Gabriel 
Secchin e Victor Mattina. O período de 
troca de aproximadamente um ano 
é, na verdade, a intensificação de um 
processo mais longevo e contínuo de 
mútua identificação, tanto pessoal 
quanto profissional. Para a ocasião 
desta exposição individual de Secchin, 
Mattina colaborou na elaboração 
textual e conceitual do projeto.
 Segundo Gabriel, a origem 
do conceito da mostra deriva da 
percepção de que a possibilidade 
de desorientação, ao entrar em 
contato com sua produção, não se 
restringe aos espectadores. Seu 
próprio desnorteamento, frente ao 
exercício de pesquisa e costura de 
volumosos fios verbais e visuais, o 
levou a considerar, também, os efeitos 
resultantes de uma desconcertante 
justaposição de imagens.1

 Paralelamente, Mattina 
estabelece que o texto não tem uma 
pretensão curatorial. Ao não se ater 
a menções específicas dos trabalhos 
que compõem a exposição, este 
livreto procura simular um desenho 
análogo ao movimento espiralado 
que o conjunto de obras de Secchin 
sugere. Enquanto no texto, os 

Introdução

primeiros parágrafos oferecem ao 
espectador-leitor instrumentos de 
contextualização, o mesmo se dá 
na montagem. Apesar das telas de 
Secchin explorarem individualmente 
caminhos distintos da linguagem 
pictórica, o conjunto do primeiro andar 
da galeria convida para um jogo de 
associações conceituais e/ou intuitivas.
 Tal qual a autoclave, que 
esteriliza e causa maus odores 
nauseantes, os trabalhos de 
Gabriel Secchin atraem o olhar 
e evocam um humor nonsense 
que, como efeito colateral, 
devolvem imagens corrompidas, 
obscuras e desconfortáveis.
 A dualidade texto-exposição 
está sintetizada em uma instalação 
no terceiro andar. Percebe-se, por 
entre os três andares da Portas 
Vilaseca Galeria, que a produção 
de Secchin não tem a incumbência 
de um discurso fechado de pronta-
assimilação e, tampouco, de amenizar 
nossa existência conturbada.

1Em seu livro Geographies of Disorientation (2017), Marcella S. di 
Friedberg escreve no capítulo "A metáfora espacial da Web":

O movimento através do ciberespaço e a associada sensação de desorientação 
são descritos principalmente usando metáforas espaciais; o ciberespaço 
é uma rede, uma aldeia global, podemos navegar, surfar ou viajar em 
suas vias de informações até chegarmos a um safe port (porto seguro) ou 
home (lar), um ponto de partida ou destino; essas metáforas nunca são 
aleatórias e seu uso contribui para a construção da realidade virtual:

Assim, a metáfora pode nos permitir evitar ou pelo menos 
mitigar os problemas de desorientação que surgem quando 
consultamos a hipermídia. Estes aparecem quando o usuário 
tem a sensação de estar perdido dentro do sistema; ele não 
é mais capaz de identificar sua posição dentro da estrutura 
geral, refazer o caminho que o levou até esse ponto, discernir as 
possibilidades agora abertas, ou escolher um destino e traçar 
um caminho em direção a um ponto que ele sabe existir. 
(Collard, 2006, p. 86)
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AUTOCLAVE is the title of a 
collaborative project, whose result 
reflects the dialog between the artists 
Gabriel Secchin and Victor Mattina. 
The exchange period of approximately 
one year, is in fact, the intensification 
of a long and continuous process of 
mutual empathy, both personally, as 
well as professionally. Exclusively for 
this individual exhibition by Secchin, 
Mattina collaborated in the textual and 
conceptual creation of the project. 
 According to Gabriel, the 
origin of the concept of the exhibit 
derives from the perception that the 
possibility of disorientation, upon 
coming into contact with his work, is 
not restricted to the spectator. His own 
bewilderment that resulted from the 
exercise of researching and mending 
of the voluminous verbal and visual 
threads, led him to also take into 
consideration, the resulting effects of a 
disconcerting juxtaposition of images.1

 Similarly, Mattina establishes 
that the text does not possess a 
curatorial intention. By refraining from 
adopting the specific citations of the 
works that compose the exhibit, this 
booklet seeks to simulate a design, 
analogous to the spiraling movement 
suggested by the works of Secchin. 
The text, in its first few paragraphs 

provides the spectator/reader tools for 
contextualization. The same occurs in 
the set-up. Despite Secchin’s canvases 
individually exploring distinct paths of 
pictorial language, the set displayed 
on the first floor of the gallery invites 
spectators to join a game of conceptual 
and/or intuitive associations. 
 Similar to the Autoclave, which 
sterilizes and causes nauseating odors, 
the works of Gabriel Secchin attract 
the glance of the spectator and evoke 
a nonsense humor, and then as a 
side effect, reflect back as corrupted, 
obscure, and uncomfortable images. 
 This duality of text-
exhibition is synthesized in a set-up 
on the third floor. It is noticeable, 
throughout the three floors of 
the Portas Vilaseca Gallery that 
Secchin’s production does not aim 
at being a closed, of immediate-
assimilation speech, nor does it aim 
at appeasing our troubled existence. 

Introduction

1In her book Geographies of Disorientation (2017), Marcella S. di Friedberg 
writes on the chapter on "The spatial metaphor of the Web":

Movement through cyberspace and the associated sense of disorientation are 
primarily described using spatial metaphors; cyberspace is a network, a global 
village, we may navigate, surf, or travel on its information highways until we 
reach a safe port or home, a starting point or destination; these metaphors are 
never random and their use contributes to the construction of virtual reality:

Thus, metaphor may allow us to avoid or at least to mitigate the 
disorientation issues that arise when we consult hypermedia. 
These appear when the user has the feeling of being lost inside 
the system; he is no longer able to identify his position within the 
overall structure, retrace the path that has led him to this point, 
discern the possibilities now open to him, or choose a destination 
and work out a path towards a point that he knows to exist. 
(Collard, 2006, p. 86)



12 13

A palavra grega ἔσχατον (éskha-
ton) significa a última coisa que 
resta. O termo “escatologia” é 
derivado de ἔσχατοσ (ésxatos: 
último) e λογία (-logia: estudo). 
A escatologia é a doutrina cristã 
sobre o que resta após o apoca-
lipse e a segunda vinda de Jesus 
Cristo. O paraíso de Deus é pro-
metido como a compensação, não 
apenas por um longo período 
de espera, como também pela 
fé duradoura dos seguidores.
 Em português, o termo 
também possui outro sentido 
quase totalmente oposto. σκατός 
(skátos: fezes), quando unido ao 
sufixo -logia, nomeia literalmente 
o interesse pelas fezes e, figura-
tivamente, o sórdido e o obsceno. 
A homonímia não existe em gre-
go, portanto, o que proporemos 
a seguir será algo particular à 
nossa língua, puramente espe-
culativo e, sobretudo, herético.

 A página 815 de An En-
cyclopaedia of Plants, de John 
Claudius Loudon, traz a seguinte 
descrição: “Sterculius era o deus 
do privado, do esterco, do excre-
mento. Um autor francês observou 
bem que os romanos, na loucura 
do paganismo, terminaram por 
deificar os objetos mais inde-
centes e as ações mais abjetas. 
Eles tinham os deuses Stercu-
lius (fezes), Crepitus (flatulência), 
Priapus (ereção); e as deusas 
Caca (lareiras e fogões), Pertun-
da (perda da virgindade) etc.”.
 Em 1570, o pintor grego 
Doménikos Theotokópoulos pin-
tou o Monte Sinai pela segunda 
vez. Ele o havia feito antes, no 
verso do retábulo intitulado Tríp-
tico de Modena, enquanto morava 
em Veneza sob a tutela do pintor 
Ticiano. Ambas versões foram 
supostamente realizadas a partir 
das gravuras do artista venezia-

Capítulo 1 GABRIEL SECCHIN &
VICTOR MATTINA
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no Giovanni Battista Fontana. 
A topografia imprecisa de Battista 
tornara-se ainda mais vertical e 
distante da realidade nas mãos 
do grego. Uma intensa luz laranja 
banha, apenas pela esquerda, os 
montes Epistene, Horeb e Santa 
Catarina. As três massas de gra-
nito alcalino rasgam os céus e 
erguem-se ainda mais eminentes, 
fumegantes e marrom-escuro. 
São aglomerações de pórfiro, ro-
cha ígnea, produto de erupções 
vulcânicas antigas que se forma-
ram provavelmente a partir de 
extensas escoadas ou explosões 
violentas de lava, e posteriores 
deposições de material eruptivo. 
 Permitam-nos transmutar, 
através da aproximação formal, a 
massa de pórfiro marrom escuro 
em adubo animal, e os vapores 
vulcânicos em nuvens fedorentas 
expulsas das entranhas de Cre-
pitus. Imagine o mau cheiro do 

metano altamente inflamável, su-
focante, se dissipando em direção 
aos céus como um fedelho endia-
brado que peida diante do pró-
prio pai.  Conseguiria Moisés se 
manter firmemente de pé sobre o 
cume do Monte sagrado, ao ouvir 
as gargalhadas de deuses pagãos 
vindas de seu próprio abdome?
 Se a massa ígnea se trans-
mutasse, magicamente, numa 
portentosa montanha de fertili-
zante orgânico, os odores de ovo 
podre e carne em decomposição, 
presentes no gás tóxico de sulfeto 
de hidrogênio, convidariam toda 
a espécie de animais carniceiros 
a um banquete pantagruélico de 
putrefação. Refestelados de tanto 
comerem os insetos e as minhocas 
do solo, ficariam pesados demais, 
sufocariam, e suas carcaças en-
riqueceriam ainda mais o solo 
fumegante. As terras gastas ao 
redor dos montes de esterco não 

AUTOCLAVE: CAPÍTULO 1

teriam opção a não ser verde-
jarem. Pouco a pouco, o deserto 
da falta, a terra santa dos credos 
abraâmicos se transformaria em 
alucinada floresta, agreste como 
a pintura de Antonio Ligabue, 
uma espécie de neo-éden heréti-
co, paraíso obsceno de saborosa 
abundância, tal qual o Sul tropical.
 Trinta anos depois de ter-
minar a segunda versão do Monte 
Sinai, Doménikos, ou simplesmen-
te El Greco, como ficou conhe-
cido na Espanha, desempenhou 
outro exercício de transmutação 
alquímica através da pintura, ao 
retratar o severo grão-inquisidor 
espanhol Fernando Niño de Gue-
varra. Terminada a obra, ele teria 
dito ao retratado, num gesto de 
reverência desconcertante: “con-
verteu-se em um fogo sangrento, 
Eminência!”. O estranho elogio 
parece querer traduzir o que sua 
pintura deixou evidente – o brilho 

carmim do manto do inquisidor 
havia alcançado a dimensão cor-
reta de sua notória brutalidade. 
Havia um certo risco de o inqui-
sidor espanhol perceber como 
o estrangeiro o bajulava por um 
lado, mas o cercava de chamas 
de cetim pelo outro, como se 
secretamente desejasse arre-
messar o retratado ao fogo num 
gesto pagão de sacrifício. Talvez 
a vida pregressa do pintor gre-
go em Creta guardasse muitos 
segredos. Afinal de contas, ele 
sempre assinou suas obras com 
caracteres gregos, mesmo após 
sua tardia conversão ao cristia-
nismo. Talvez, à noite, ao pensar 
na mãe de seu filho, Jerónima de 
las Cuevas, se lembrasse de Pria-
pus e dos sátiros masturbadores. 
Talvez o inquisidor estivesse ab-
sorto demais em seu próprio nar-
cisismo para perceber os traços do 
panteísmo latente em Doménikos. 

GABRIEL SECCHIN &
VICTOR MATTINA
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 Próximo de sua morte, El 
Greco pintou O Quinto Selo do 
Apocalipse, nomeada até 1908 
apenas como Amor Profano. Suas 
figuras esquisitas e alongadas, 
contra o tempestuoso céu de Tole-
do, recebem o manto da salvação 
enquanto São João Evangelista er-
gue os braços em direção ao nada. 
Sabemos que depois de 1880, pelo 
menos 175 centímetros da parte 
de cima do trabalho foram eli-
minados por restauradores, no 
mínimo, suspeitos. Esta estranha 
atitude de retirar justo a parte su-
perior de um quadro sinistro de El 
Greco, parte esta que corresponde 
justamente ao Amor Sagrado do 
Divino, parece condenar a última 
obra do velho pintor a um apo-
calipse sem a presença redentora 
de Deus, sem “eskaton”, como se 
dos céus só restassem as nuvens 
e estas se abraçassem para afo-
gar o mundo em suas cinzas.

 A casa de repouso Eskaton 
é a maior organização sem fins 
lucrativos a servir os idosos da 
área da Grande Sacramento, Ca-
lifórnia. Fundada em 1968, seu 
lema é “transformar a experiência 
do envelhecimento”. Num par de 
fotos posadas, homens e mulhe-
res de cabelos brancos sorriem 
ao lado de pequenas pinturas de 
gatos e paisagens, compostas por 
flores e pássaros dos jardins ao 
redor da casa. Neste ambiente se-
reno, outros residentes, cujas iden-
tidades manteremos em segredo, 
se interessam por assuntos menos 
prosaicos e que aprofundam a 
complexidade de seus quadros 
clínicos. Um deles afirma ser a re-
encarnação de Moisés e descreve 
a pintura que El Greco realizou 
do Monte Sinai, no final do século 
XVI, como se pudesse observá-lo 
em seu ateliê. Uma senhora diz 
ter presenciado a evangelização 

AUTOCLAVE: CAPÍTULO 1
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do Brasil, em meio a aves e onças 
pintadas, árvores longuíssimas 
com frutos estranhos e pegajosos, 
e padres canibais que comiam 
seus próprios dedos. Ela conta, 
também, da vez que gastou parte 
de suas economias num extrava-
gante cruzeiro e nadou nua no rio 
Amazonas, ainda que soubesse da 
existência de peixes carnívoros 
e parasitas tropicais. Um antigo 
residente, famoso por conseguir 
o privilégio de evitar cumprir o 
cronograma rigoroso da casa e 
pintar durante a madrugada, se 
lembra da vez que conheceu um 
pintor italiano muito estranho, du-
rante uma noite de bebedeira num 
vilarejo na Itália. “Um dos sujeitos 
mais singulares que conheci”, diz. 
Enquanto bebiam cerveja barata, 
os dois conversaram sobre amores, 
comida e a caça. Lá pelas tantas, 
os dois homens escoravam-se um 
no outro, como fazem os velhos 

amigos, e o italiano achou por 
bem confessar, bem baixinho e à 
guisa de segredo íntimo, ser capaz 
de metamorfosear-se no animal 
de sua escolha. Uma gargalha-
da coletiva explodiu no interior 
da taverna fazendo-o notar, não 
apenas que havia outras quatro 
pessoas na taverna naquela noite, 
como também que todos ouviram 
sua confissão. Até o encarregado 
por lavar o chão da cozinha riu 
do italiano, conta o residente. 
Furioso, seus olhos se viraram 
para baixo, sua boca se torceu 
num focinho e num só golpe, no-
cauteou o colega de copo com 
uma garrafa. A cicatriz em forma 
de U ainda vinca o couro cabelu-
do do residente, que nunca mais 
soube do seu distinto agressor. 
 O italiano era, na realidade, 
o pintor naïf ítalo-suíço Antonio 
Ligabue (1899-1965), nascido Lac-
cabue, filho de Elisabetta Costa 

e pai desconhecido, que viu, aos 
catorze anos, sua mãe e irmãos 
mais velhos morrerem após um 
episódio de intoxicação alimen-
tar. Ligabue, que acreditava que 
o pai havia planejado a tragédia, 
trocou de sobrenome, foi adotado 
por uma nova família, e expulso 
da Suíça aos vinte anos, a pedi-
do de sua mãe adotiva. Voltou 
então a Gualtieri, na província 
de Reggio Emilia, onde seu pai 
supostamente teria nascido, uma 
cidade vizinha de Modena, onde 
El Greco fez a primeira versão do 
Monte Sinai. Sem saber uma pa-
lavra de italiano, viveu o início de 
sua fase adulta como um andari-
lho em um casebre no bosque às 
margens do Rio Pó. Alguns anos 
mais tarde, durante a Segunda 
Guerra Mundial, foi intérprete do 
exército italiano para as tropas 
alemãs, pois sabia o idioma ger-
mânico desde a infância. Comia 

e se vestia da caridade do asilo 
para mendigos e, no inverno, se 
refugiava em um celeiro na Villa 
Malaspina. Após o episódio de 
psicose, no qual, durante uma 
briga de taverna, estilhaçou uma 
garrafa na cabeça de um solda-
do alemão, tornou-se paciente 
do Instituto Neuropsiquiátrico de 
San Lazzaro, onde foi diagnosti-
cado como maníaco depressivo. 
 Ligabue tinha o hábi-
to de ferir o próprio nariz, 
arranhando-o com as unhas, 
pedriscos e paredes brutas. Mui-
tos autorretratos carregam esta 
ferida em diferentes estágios de 
cicatrização. Confessou a amigos 
próximos o desejo de tornar-se 
um pássaro. Sua intenção, ao se 
automutilar, dizia, era a de trans-
formar sua cartilagem nasal no 
bico de uma ave de rapina. Na 
infância, uma forma fantasmagó-
rica lhe causou enorme espanto 



20 21

quando, por detrás das barras 
de ferro do zoológico, um falcão, 
postado na penumbra de seu ca-
tiveiro, destrinchava a carne de 
um pequeno roedor servido como 
lanche – sentiu medo e fascínio. 
Quando interpretam este desejo 
de metamorfose num paciente 
com sofrimento mental, é normal 
que pensem que o paciente pre-
tende fugir, mas as aves de An-
tonio parecem gigantescos anjos 
destruidores, fincados na terra 
com o propósito de trazer o fim 
dos tempos. Não à toa, uma famo-
sa pintura sua põe uma águia de 
impressionante envergadura com 
as asas abertas, o peito estufado 
e olhos intensos, sobre a gargan-
ta de uma raposa que se debate 
e contorce a boca num grito de 
morte. O predador bate as asas 
sobre a presa. No canto inferior 
direito da obra há um escorpião, 
marca inconfundível do pintor, 

que participa da cena com o peso 
de uma assinatura, como um pos-
tilhão minúsculo a conduzir uma 
carruagem repleta de enigmas ci-
frados no idioma de aves cruentas.
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 Além de oferecer passa-
tempos que envolvem música e 
pintura, a casa de repouso Eska-
ton reconhece o valor das ativi-
dades ao ar livre. A jardinagem é 
uma outra possibilidade de en-
tretenimento em casos de melhor 
condição física do residente, desde 
que o calor seco do sudoeste da 
Califórnia esteja menos rigoroso. 
Para garantir jardins verdejantes o 
ano todo, a equipe de paisagistas 
da casa Eskaton utiliza uma técni-
ca conhecida como Xeropaisagis-
mo, na qual são utilizadas plantas 
que se adaptaram a ambientes 
hostis, como desertos, locais de 
grande altitude com solos pedre-
gosos e áreas abertas com alta 
intensidade de raios solares. Além 
de demandar pouca água, elas 
necessitam de solos mais arenosos 
com ótima drenagem e possuem 
maior resistência a ventos fortes e 
doenças. As variedades Portulaca 

grandiflora ou Onze-Horas, Thy-
mus vulgaris ou tomilho, Iberis 
sempervirens ou Ibérida, Sedum 
ou Vermiculária, Sempervivum 
tectorum ou Suculenta Sempre-

-viva, Delosperma cooperi ou a 
Tapete-Rosa, e o Asphodelus fistu-
losus ou cebolinho-de-burro são 
algumas das espécies que colorem 
os arredores da casa de repouso. 
 O Asfódelo, planta herma-
frodita oriunda do norte da África, 
sul e centro da Europa, simboliza 
o infraterreno na mitologia grega, 
quando na forma de coroa sobre 
a cabeça de Perséfone, a filha 
de Zeus e Deméter sequestrada 
por Hades. Segundo a Odisseia 
de Homero, o Campo de Asfóde-
los fica na beira do mundo, em 
um lugar obumbrado onde o sol 
nunca brilha, para onde são di-
rigidos os corpos dos vivos ao 
morrerem. Diferente do Tártaro, 
destinado ao julgamento e castigo 
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das almas impiedosas, o Cam-
po é descrito pelos antigos  como 
uma monótona planície para 
onde são enviados aqueles que 
em vida não possuíram nenhu-
ma glória ou mérito significativos, 
mas também não proporciona-
ram barbáries nem cometeram 
atos criminosos. Segundo os 
gregos antigos, neste Campo os 
medíocres não receberiam cas-
tigos ou gratificações, mas esta-
riam apenas fadados à tristeza de 
vagar eternamente pela planície 
escura do neutro purgatório. 
  O errante sem glórias, vir-
tudes, paixões e excessos é senten-
ciado a um estado vegetativo da 
alma, como se depois de beber do 
rio Lete e esquecer-se de sua vida, 
a perda da memória não tivesse 
qualquer relevância. Então o sujei-
to vê, naquele vasto nada, seu me-
lhor amigo. De sua boca só saem 
comentários idiotas a respeito do 

clima, nunca chuvoso ou enso-
larado. Com um leve incômodo 
ergue os olhos ao céu cinza e bufa 
entediado. O amigo não participa 
da conversa, ou os dois aborre-
cidos são tão parecidos que não 
precisam falar - pensam as mes-
míssimas coisas e são amigos pelo 
mesmo motivo. Não têm saudades 
do vinho ou da arte. Um milênio 
se passa e finalmente arrancam 
asfódelos da terra para cheirarem. 
Seus narizes se acostumaram 
à fragrância constante daquela 
flor e tudo torna-se indistinto. 
 Aqueles que andam mais 
atentos por este imenso campo 
cinza conseguem ver ao longe a 
luz tênue do que parece ser uma 
lâmpada fraca. Deve ser o sol can-
sado, pensam. Ao se aproximarem 
do brilho, percebem uma TV de 
raios catódicos que emite uma bo-
lha pulsante de luz, o fluxo e reflu-
xo de uma espécie de respiração 

elétrica. O cabeçote do aparelho 
de VHS acoplado à TV move-se 
ruidosamente, os mecanismos in-
ternos clicam e as caixas de som 
expulsam uma voz masculina que 
canta a mesma frase em loop. 
As palavras After Life Entertain-
ment (entretenimento pós-vida) 
surgem na tela, cortadas horizon-
talmente por linhas de ruído visu-
al. Todos mergulham num torpor 
narcótico profundo e o limbo se 
instaura reduzido a alguns segun-
dos de um nada excessivamente 
miserável, em eterna repetição, 
que ora é o mais intenso conforto, 
ora amplia a sensação de aprisio-
namento. Situação atormentada, 
que começa inócua nos primeiros 
anos, até a percepção de tempo se 
liquefazer e o pós-vivo enlouque-
cer à procura de uma saída para a 
mesmice. Esses deslizamentos da 
mente na direção da loucura tor-
nam-se cada vez mais frequentes 

até que, finalmente, a percepção 
deste som se desvanece em con-
tínuo ruído. A visão dos pós-vivos 
enturvece em tons de cinza e 
permanece assim eternamente.
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 Como um organismo que 
expande sua membrana plasmá-
tica, a borda do Campo de Asfó-
delos se alonga, domina a terra, 
ganha montes, encostas e penetra 
cada fresta e orifício das pro-
fundas cavidades subterrâneas. 
As raízes das flores do limbo cres-
cem pesadas, desdobrando-se 
em capilares que enredam e es-
trangulam o solo fértil em torrões 
mortos. Inicialmente, esta amar-
ração contrai tanto a terra quanto 
a pedra, e todo o chão crepita 
como os ossos da coluna de um 
velho. A vegetação cinza se alastra, 
comprime ninhos e tocas. Animais 
cegos e sem pigmentação, adapta-
dos à vida das cavernas não saem 
de seus territórios, mas firmam 
as patas para resistir à expansão 
do Campo. Dos novos asfódelos, 
pinga um néctar escuro, cujo odor 
lembra o da maresia. Pequenos 
riachos escuros umedecem o solo, 

de onde surgem massas de mofo 
preto, cujos esporos cobrem os 
céus em densas nuvens imóveis. 
Pássaros migram em múltiplas 
direções, tal qual um enxame de 
almas em lenta procissão. O ar 
denso gruda nas penas, faz pe-
sar seus ossos ocos de pássaro, 
e os obriga a pousar e esperar.
 Solos sadios são lenta-
mente consumidos e adoecem. 
As águas evaporam e se mistu-
ram aos esporos suspensos na 
atmosfera miasmática. Ossadas 
e corais mortos emergem de de-
pressões existentes na região abis-
sal dos oceanos, onde a salmoura 
se acumula. Montes coagulados 
de gordura animal borbulham 
para fora das águas, e esferas 
luminosas fogem das caudas de 
enguias elétricas, deixando para 
trás o animal vivo, ainda que 
descarregado. O planeta de ár-
vores, morros, montes, vales e 

crateras torna-se anêmico e tonal. 
Gafanhotos, besouros, formi-
gas, moscas, cigarras, percevejos, 
abelhas, opiliões, vespas, baratas, 
perlários, lacraias, lagartas, áca-
ros, cupins, louva-a-deus, libélu-
las, cochonilhas, piolhos, pulgas, 
bichos-pau, carrapatos, vaga-lu-
mes, joaninhas, borboletas, mari-
posas, traças, gorgulhos, mosqui-
tos, colêmbolos, pulgões, aranhas, 
bichos-da-seda, assim como seus 
ovos e larvas, perduram eterna-
mente. O ciclo vida-morte é inter-
rompido como vídeo em pausa.
 A ancestral pulsação pla-
netária transforma-se num tremor 
de mandíbulas aflitas, justamente 
porque a grande fome cessou. Os 
dentes caninos já não servem pra 
nada, as vidas breves das pre-
sas agora não são tão frágeis. 
Todas as espécies não mais sen-
tem dor, sede ou cansaço e podem 
se concentrar nos ritos de aca-

salamento, mas lhes falta libido. 
Mesmo que houvesse interesse 
na reprodução, não perceberiam 
seus parceiros, já que tudo é cin-
za e o único cheiro realmente 
pungente é o dos asfódelos, que 
encobrem todos os traços de 
feromônio. Os diferentes seres 
clamam com zumbidos, trina-
dos, silvos, uivos, murmúrios e 
suspiros uns pelos outros, e todos 
por alguém. Só existe a espera 
ao que está fora do alcance dos 
olhos, porque dos céus só restam 
as nuvens, que se abraçam para 
afogar o mundo em suas cinzas.
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malthusiano através da expansão do nada através de mortes adversário morte, interminável nada e a faca preta do niilismo 
morte, interminável nada e a faca preta do niilismo miasma da sepultura circunvolução purgativa interminável peregrinação 
chthe’ilist para dentro das masmorras de ingurgitante obscuridade o último crepúsculo chthe’ilist desova do vácuo o último 
crepúsculo voz espectral visões de desmembramento psíquico corredores erodidos da não-existência voz espectral exala-
ção terminal corredores erodidos da não-existência morto ascendido iludido pela eternidade manifestação repugnante hora 
do sofrimento devorador vácuo amorfo em ascensão passageira hora do sofrimento procissão para o infinito obscuro em 
ascensão passageira contaminado sem tempo para apodrecer último homem phrenelith desolador lugar final desolador lu-
gar final feitiço de sangue inanição pairante extinção interdimensional profanação do triúnviro em transe pela imundice 
derramamento de sangue espiritual mortuoso o morto ainda sonha através da selva ulthar devora-cosmos devora-cosmos 
paraíso exterior vórtice de pensamento reino de eterno apodrecimento nosso local de culto é o silêncio purgatório artificial 
com inexorável sofrimento nosso local de culto é o silêncio desorientação labiríntica com inexorável sofrimento petrificação 
assimilação tecnológica o oco do vácuo krallice vá ser esquecido vá ser esquecido krallice poeira e luz diotima thantifaxath o 
reluzente branco nada no final do túnel sagrado ruído branco thantifaxath caindo eternamente sagrado ruído branco thanti-
faxath perdido na estática entre mundos sagrado ruído branco thantifaxath vácuo disfarçado de matéria vácuo disfarçado de 
matéria cruciamentum dissolução de percepção mortal caminhos do ossário jupiteriano cinza permanente afótico nilo imor-
talidade pela arte / ímpio no começo carne séptica o morto-vivo continua sonhando a grande missa apodrecimento da alma 
transfigurado pelo vácuo manifestações hediondas sem nome usnea violência cósmica aleatória violência cósmica aleatória 
cristo-bode uma meditação em quietude morta disciplina e terror além da criação através do tempo e esquecimento algorit-
mo asfixia sinteticamente ressuscitado dejetos humanos asfixia padrões translúcidos do delírio asfixia fundição cerimonial 
nossa jornada pelo sempre a besta é barbárica ritos de mutilação uma época de chuva cinza empíreo ritos de mutilação rei-
nos de demência empíreo aflição silenciosamente, silenciosamente não-dramático não-dramático anicon destino alucinante 
exegese anicon afogado na miragem mantra da entropia antigo pântano sem fim celestial antigo ilusões nas profundezas 
anomalia antigo lamentando a morte do mundo anomalia alvorada com raios vazio abaixo do grande vazio agregação ilícita 
cérebro artificial flutuando no delírio horizonte infravermelho cérebro artificial estilhaçamento estático horizonte infraver-
melho john frum presságio do vazio ativando o intelecto pyrrhon eternidade em um sopro a mãe das virtudes pyrrhon espíri-
to do cortiço vazio o que é aceito como sobrevivência ulcerar santuários da paralisia santuários da paralisia demilich e você 
permanecerá...em pedaços no nada 20° adversário do vazio demilich vazio do desaparecimento 20° adversário do vazio 
demilich desaparecimento do vazio 20° adversário do vazio gorguts a erosão da sanidade a erosão da sanidade gorguts odo-
res da existência a erosão da sanidade gorguts reduzido ao silêncio areias coloridas imolação eu não sinto nada doravante 
sepultura de mijo campos de ossos espalhados euforia do suicídio círculo ikralliano absurdo de ecos transabismais êxtases 
da sepultura auroch sedimentos da sanidade de mundos esquecidos pai imundo paraíso do profano nada destituição mórbida 
do pacto dessegredo abolição da mente morte estóica dessegredo infinitude próxima o horizonte mortal revoltante braças 
até o sempre fisionomias do indizível apodrecimento do vácuo consumido pelo oblívio consumido pelo oblívio serpente-lobo 
um sopro na sombra do tempo perigaea antahkarana serpente-lobo oculto entre raízes e terra perigaea antahkarana tumbas 
sob a mata tóxica horas invernais tumbas corredores do sempre medo é a arma tumbas buraco negro do verão trajetória da 
ocultação total cova rasa neblina química cova rasa acestrais a incandescência morna suspenso em reflexões tetragramací-
dio mandala hiperespacial de latências intuitivas incineradores primitivos da matriz moral tetragramacídio arroto de consci-
ência anti-existencial indecifráveis fórmulas anti-estruturais dos buracos de minhoca tifonianos evocar o medo depois hip-
nagogia evocar hipnopômpico hipnagogia evocar descida aos sonhos caóticos morte preta evocar carícia do vácuo carícia do 
vácuo evocar dormir eternamente aceitar o vazio panteísta buscando infinitude, alcançando eternidade buscando infinitude 
ahab tempo é como chumbo derretido o gigante ceticismo fragmento de luz, pitada de infinito pharmakon tirania sonoro uivo 
além das estrelas marés do despertar esoctrilihum abra o portão do caminho desconhecido para a descida metamórfica 
pandaemorthium esoctrilihum sopro da forma silenciosa pandaemorthium aosoth caminho da luz distorcida cinzas de anjos 
aosoth ensinando/apagando cinzas de anjos lua do caos simulacro de espelhos langor em ecos, além lua do caos imortalida-
de amarga, a carcaça submersa beleza escuridão caos lua do caos memória do eschaton I memória do eschaton lua do caos 
memória do eschaton II memória do eschaton sepulcro apodrecimento planetário tapeçaria do mausoléu sepulcro rumo a 
uma terrosa ruptura horror panóptico sepulcro flagelo do vazio horror panóptico ossuário alucinações corrosivas alucinações 
corrosivas putrefação do caixão incubação de loucura morfinista zumbido tropical sessão de euforia morfinista prometendo 
prazer mas oferecendo nenhum luxúria morfinista uma sensação bizarra luxúria morfinista superorganismo esotérico preso 
dentro da maquinaria ardente decomposição parasitária da mente o pútrido fedor da decomposição do eu própria luz força 
deifugaz consciência auto-aniquiladora males os ecos minguaram o desvendar males qualquer centelha de vida o desvendar 
oferenda ambições rumo ao nada ambições rumo ao nada oferenda habitante do limiar a saída da consciência oferenda so-
frimento no eterno vácuo a saída da consciência oferenda intermissão cerebral a saída da consciência oferenda desolação 
cósmica ritos de desespero oferenda altar de musgo, líquen e sangue ritos de desespero oferenda ascensão ritualística por 
uma alma chorosa ritos de desespero oferenda uma transmutação ritos de desespero um um jardim onde nada germina sen-
timento um o túmulo de todas as coisas o túmulo de todas as coisas viajante novo amanhecer de almas antigas almas antigas 
viajante tundra imortal almas antigas viajante tudo perdido no caos sem propósito almas antigas viajante planície onírica 
sangue do mundo peste negra flamejantes mundos de excrementos revelações da espada vermelha assombrada nossa par-
tida pálida desprovido de luz medonho morte por meditação veludo da morte medonho sussurros pelo éter veludo da morte 
mar conhecido costurando a linha da transcendência monolito de phobos mar conhecido eternidades efêmeras monolito de 
phobos mar conhecido pressão da degeneração uma lucidez extraconsciente mar conhecido pulsações em lucidez extra-
consciente uma lucidez extraconsciente mar conhecido dimensões temporais ocultas éter luminoso panteão de carvalho 
amanhecer como um novo dia em pedaços folclore espectral à deriva por musgo e rochas antigas III folclore espectral um 
cavaleiro nas terras de uma paisagem onírica III odisséia da meia-noite o que era não é mais silhuetas de estrelas odisséia da 
meia-noite a árvore do mundo queima em vapor silhuetas de estrelas capela da doença vácuo de palavras ...e como já vimos 
a tempestade, nós aceitamos o olho capela da doença o som de um cinza raso ...e como já vimos a tempestade, nós aceitamos 
o olho capela da doença os caminhos misteriosos... os caminhos misteriosos da arte repetitiva capela da doença ...da arte 
repetitiva os caminhos misteriosos da arte repetitiva
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malthusian across the expanse of nothing across deaths adversarial death, endless nothing and the black knife of nihil-
ism death, endless nothing and the black knife of nihilism grave miasma purgative circumvolution endless pilgrimage 
chthe’ilist into the vaults of ingurgitating obscurity le dernier crépuscule chthe’ilist voidspawn le dernier crépuscule 
spectral voice visions of psychic dismemberment eroded corridors of unbeing spectral voice terminal exhalation eroded 
corridors of unbeing ascended dead ensnared for eternity abhorrent manifestation suffering hour devouring shape-
less void in passing ascension suffering hour procession to obscure infinity in passing ascension contaminated no time 
to rot final man phrenelith desolate endscape desolate endscape blood incantation hovering lifeless interdimensional 
extinction triumvir foul entranced by filth spiritual bloodshed mortuous the dead yet dream through wilderness ulthar 
cosmovore cosmovore outer heaven vortex of thought realms of eternal decay our place of worship is silence artificial 
purgatory with inexorable suffering our place of worship is silence labyrinth disorientation with inexorable suffering 
petrification technological assimilation hollow of the void krallice go be forgotten go be forgotten krallice dust and light 
diotima thantifaxath the bright white nothing at the end of the tunnel sacred white noise thantifaxath eternally falling sa-
cred white noise thantifaxath lost in static between worlds sacred white noise thantifaxath void masquerading as matter 
void masquerading as matter cruciamentum dissolution of mortal perception charnel passages jupiterian permanent 
grey aphotic nile immortality through art / godless in the beginning septicflesh the undead keep dreaming the great 
mass soul rot transfigured through the void nameless hideous manifestations usnea random cosmic violence random 
cosmic violence goatchrist a meditation in dead stillness discipline and terror beyond creation à travers le temp et l’oubli 
algorythm suffocation synthetically revived human waste suffocation translucent patterns of delirium suffocation cer-
emonial castings our journey through forever barbaric is the beast mutilation rites a season of grey rain empyrean mu-
tilation rites realms of dementia empyrean woe quietly, undramatically quietly, undramatically anicon hallucinating fate 
exegeses anicon drowned in the mirage entropy mantra ancst endless marsh celestial ancst delusions in the deep anom-
aly ancst lamenting a dying world anomaly dawn ray’d emptiness beneath the great emptiness the unlawful assembly 
artificial brain floating in delirium infrared horizon artificial brain static shattering infrared horizon john frum presage of 
emptiness a stirring in the noos pyrrhon eternity in a breath the mother of virtues pyrrhon empty tenement spirit what 
passes for survival ulcerate  shrines of paralysis shrines of paralysis demilich and you’ll remain...in pieces in nothing-
ness 20th adversary of emptiness demilich emptiness of vanishing 20th adversary of emptiness demilich vanishing of 
emptiness 20th adversary of emptiness gorguts the erosion of sanity the erosion of sanity gorguts odors of existence 
the erosion of sanity gorguts reduced to silence colored sands immolation I feel nothing here in after pissgrave fields of 
scattered bones suicide euphoria ikrallian circle trans-abysmal echoes nonsense grave ekstasis auroch dregs of sanity 
from forgotten worlds father befouled paradise of desecrated nothingness morbid destitution of covenant desecresy 
abolition of mind stoic death desecresy approaching infinity the mortal horizon revolting fathoms unto forever visages of 
the unspeakable void rot consumed by oblivion consumed by oblivion wolvserpent a breath in the shade of time perigaea 
antahkarana wolvserpent concealed among the roots and soil perigaea antahkarana tombs beneath the toxic jungle 
winter hours tombs hallways of the always fear is the weapon tombs black hole of summer path of totality shallow grave 
chemical fog shallow grave ancestors the warm glow suspended in reflections tetragrammacide hyper-spatial mandala 
of intuitive latencies  primal incinerators of moral matrix tetragrammacide eructation of anti-existencial consciousness 
typhonian wormholes indecipherable anti-structural formulae evoken the fear after hypnagogia evoken hypnopompic 
hypnagogia evoken descent into chaotic dream atra mors evoken a caress of the void a caress of the void evoken to sleep 
eternally embrace the emptiness pantheist seeking infinity, reaching eternity seeking infinity ahab time’s like molten 
lead the giant skepticism shred of light, pinch of endless farmakon tyranny sonorous howl from beyond the stars tides of 
awakening esoctrilihum open the gate of unknown path to the metamorphosis descent pandaemorthium esoctrilihum 
breath of the silent shape pandaemorthium aosoth path of twisted light ashes of angels aosoth teaching/erasing ashes 
of angels chaos moon simulacrum of mirrors languor into echoes, beyond chaos moon bitter immortality, the sunken 
hull beauty darkness chaos chaos moon eschaton mémoire I eschaton mémoire chaos moon eschaton mémoire II es-
chaton mémoire sepulcher planetary decay mausoleum tapestry sepulcher towards an earthly rupture panoptic horror 
sepulcher scourge of emptiness panoptic horror ossuarium corrosive hallucinations corrosive hallucinations coffin rot 
incubation of madness morphinist tropical drone the euphoria session morphinist promising pleasure but offering none 
lust morphinist a bizarre sensation lust morphinist superorganism esoteric trapped within burning machinery parasitic 
mind decomposition the putrid stench of decaying self eigenlicht deifugal force self-annihilating consciousness ails the 
echoes waned the unraveling ails any spark of life the unraveling fórn ambitions toward nothingness ambitions toward 
nothingness fórn dweller on the threshold the departure of consciousness fórn suffering in the eternal void the depar-
ture of consciousness fórn cerebral intermission the departure of consciousness fórn cosmic desolation rites of despair 
fórn altar of moss, lichen & blood rites of despair fórn ritual ascension through a weeping soul rites of despair fórn a 
transmutation rites of despair un a garden where nothing grows sentiment un the tomb of all things the tomb of all things 
wayfarer old souls’ new dawn old souls wayfarer deathless tundra old souls wayfarer all lost in aimless chaos old souls 
wayfarer the dreaming plain world’s blood svartidaudi burning worlds of excrement revelations of the red sword uada 
our pale departure devoid of light ghastly death by meditation death velour ghastly whispers through the aether death 
velour mare cognitum weaving the thread of transcendence phobos monolith mare cognitum ephemeral eternities pho-
bos monolith mare cognitum degeneracy pressure an extraconscious lucidity mare cognitum pulses in extraconscious 
lucidity an extraconscious lucidity mare cognitum occultated temporal dimensions luminuferous aether oak pantheon 
dawn as a new day in pieces spectral lore drifting through moss and ancient stone III spectral lore a rider in the lands of 
an infinite dreamscape III midnight odyssey what was is no more silhouettes of stars midnight odyssey the world tree 
burns to vapour silhouettes of stars chapel of disease void of words ...and as we have seen the storm, we have embraced 
the eye chapel of disease the sound of shallow grey ...and as we have seen the storm, we have embraced the eye chapel 
of disease  the mysterious ways... the mysterious ways of repetitive art chapel of disease ...of repetitive art  the myste-
rious ways of repetitive art
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 The Greek word ἔσχατον 
(éskhaton) means the last thing 
that remains. The term eschatolo-
gy derives from ἔσχατοσ (ésxatos: 
last) and λογία (-logy: study, study 
of). Eschatology is a Christian doc-
trine about what remains after the 
apocalypse and the second com-
ing of Jesus Christ. God’s paradise 
is promised as compensation, not 
only for the long wait, but also for 
the lasting faith of his followers.  
 In Portuguese the term 
also has an almost complete 
opposite meaning. σκατός (ská-
tos: feces), when joined with 
the suffix -logia, literally delin-
eates an interest in feces, and 
figuratively, sordidness and the 
obscene. This homonymy does 
not exist in the Greek language, 
therefore, what we will propose 
next will be specific to the Por-
tuguese language, purely specu-
lative, and above all, heretical. 

 Page 815 of ‘An Encyclo-
paedia of Plants’, by John Claudius 
Loudon, brings forth the following 
description: “Sterculius was the 
god of the privy, from stercus, ex-
crement. A French author clearly 
observed that the Romans, in 
their madness of paganism, end-
ed up deifying the most indecent 
objects and the most disgusting 
actions. They had the gods Ster-
culius (feces), Crepitus (flatulence), 
Priapus (erection); and the god-
desses Caca (fireplaces and stoves), 
Pertunda (loss of virginity), etc.”
 In 1570, the Greek painter 
Doménikos Theotokópoulos paint-
ed Mount Sinai for the second 
time. He had previously painted 
the mountain on the back of an 
altarpiece called Modena Triptych, 
while he lived in Venice under the 
guidance of painter Titian. Both 
versions were supposedly paint-
ed using the illustrations of the 
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Venetian artist, Giovanni Battista 
Fontana, as a reference. Battista’s 
imprecise topography became 
even more vertical and distant 
from reality in the hands of the 
Greek painter. An intense orange 
light floods, albeit only from the 
left, the Mounts Episteme, Horeb, 
and St. Catherine. The three alka-
line granite masses tear the skies 
and rise even more prominently, 
in a smoky shade of dark-brown. 
They are agglomerations of por-
phyry, igneous rock, resulting 
from ancient volcanic eruptions 
that were most likely formed from 
extensive drainage or violent ex-
plosions of lava and subsequent 
depositions of eruptive material.
 Allow us to transmute, by 
means of a formal approxima-
tion, the mass of dark brown por-
phyry into animal manure, and 
the volcanic vapors into stinky 
clouds expelled from the bowels 

of Crepitus. Imagine the ill-smell 
of the highly flammable methane, 
suffocating and dissipating itself 
towards the heavens like a devil-
ish brat who farts in the presence 
of his own father. Would Moses 
have been capable of standing 
firmly on the mountaintop of 
the holy mount, upon hearing 
the laughter of Pagan gods com-
ing from his own abdomen?  
 If the igneous mass were 
to transmute, magically, into a 
portentous mountain of organic 
fertilizer, the odors of rotten eggs 
and decomposing flesh, present in 
the toxic hydrogen sulphide gas, 
would invite all sorts of species 
of scavenging animals to a pan-
tagruelic banquet of putrefaction. 
Sated from eating insects and 
worms, they would then become 
too heavy, suffocate, and their 
carcasses would further enrich 
the fuming soil. The worn out 
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lands surrounding the mountain 
of manure would not have any 
other option, but to flourish. 
Little by little, the lacking desert, 
the holy land of the Abrahamic 
creeds, would transform into a 
wild forest, dense like the paint-
ing by Antonio Ligabue, a sort of 
heretical neo-Eden, an obscene 
paradise of savory abundance, 
much like the tropical south. 
 Thirty years after complet-
ing the second version of Mount 
Sinai, Doménikos, or simply El 
Greco, as he became known in 
Spain, carried out another exer-
cise in alchemical transmutation 
through painting, upon portraying 
the great ruthless Spanish inquis-
itor, Fernando Niño de Guevarra. 
Once completed, he supposedly 
told the depicted subject of his 
painting, in a gesture of discon-
certing reverence: “you’ve become 
a bloody fire, your Eminence!”. 

The strange compliment seems 
to have wanted to express what 
his own painting had made quite 
evident - the crimson glow of the 
inquisitor’s cloak had portrayed 
the adequate magnitude of his 
notorious brutality. There was a 
certain risk that the Spanish in-
quisitor would notice how the for-
eigner was flattering him on one 
hand, yet surrounding him with 
flames of satin, as if he secretly 
longed to cast the character into 
the fire, in a Pagan gesture of sac-
rifice. Perhaps the past life of the 
Greek painter in Crete held many 
secrets. After all, he always signed 
his works of art using Greek char-
acters, even following his late con-
version to Christianity. Perhaps, 
at night, as he thought about the 
mother of his son, Jeronima de 
las Cuevas, he would remember 
Priapus, and the masturbating 
satyrs. Perhaps the inquisitor was 
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too engrossed in his own nar-
cissism to realize the traces of 
latent pantheism in Doménikos.
 Near his death, El Greco 
painted Opening of the Fifth Seal, 
referred to as Profane Love up un-
til 1908. Its strange and elongated 
characters, contrasting against 
the tempestuous skies of Toledo, 
receive the mantle of salvation 
while John the Evangelist raises 
his arms towards the void. It is 
known that after 1880, at least 175 
centimeters of the top section of 
the artwork were eliminated by 
restorers, who were at the least, 
questionable. This strange gesture 
of removing specifically the supe-
rior portion of a sinister painting 
by El Greco, a portion which cor-
responded to the sacred love of 
the divine, seems to condemn the 
last work of art of the old painter 
to an apocalypse without the re-
deeming presence of God, without 

“eskaton”, as if from the heavens 
only the clouds remained, and 
said clouds embraced one another 
to drown the world in their ashes. 
 The Eskaton nursing home 
is the largest non-profit organi-
zation serving the elderly in the 
Greater Sacramento area in Cali-
fornia. Founded in 1968, its motto 
is “Transforming the aging experi-
ence”. In a couple of staged photos, 
men and women with white hair 
smile beside small paintings of 
cats and landscapes, composed 
of flowers and birds from the gar-
dens surrounding the house. In 
this serene environment, other 
residents, whose identity we shall 
maintain anonymous, become 
engrossed in less prosaic matters 
enhancing the complexity of their 
clinical state. One of them claims 
to be the reincarnation of Moses 
and describes the painting that El 
Greco created of Mount Sinai, at 

AUTOCLAVE: CHAPTER 1



40 41

the end of the 16th century, as if 
he were able to observe it in his 
own studio. One lady claims to 
have witnessed the evangeliza-
tion of Brazil, amidst birds and 
jaguars, ludicrously tall trees with 
strange and viscous fruits, and 
cannibalistic priests who ate their 
own fingers. She tells us as well, 
about when she spent part of her 
savings on an extravagant cruise 
and swam naked in the Amazon 
river, despite knowing about the 
existence of carnivorous fish and 
tropical parasites. An old resident, 
famous for attaining the privilege 
of evading the rigorous schedule 
of the nursing home which stip-
ulated painting during the early 
hours of the morning, recalls the 
time when he met a very strange 
Italian painter, during a night of 
heavy drinking in a small village 
in Italy. “One of the most unique 
individuals I have ever met,” 

he says. While they drank cheap 
beer, the two chatted about loved 
ones, food, and hunting. Well into 
the night, the two men leaned 
against one another, as old friends 
do, and the Italian found it best 
to confess, quietly, and under the 
guise of an intimate secret, that 
he was able to metamorphose 
into any animal of his choice. 
A collective roar of laughter 
erupted within the tavern, mak-
ing him realize that there were 
not only four other people in 
the tavern that night, but that 
they had all heard his confes-
sion. "Even the person responsi-
ble for washing the kitchen floor 
had laughed at the Italian", said 
the resident. Furious, his eyes 
gazed downwards, his mouth 
twisted into a muzzle and in 
one swift motion, he knocked 
out his drinking colleague with 
a bottle. The scar, in the form of 
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a U still marks the scalp of the 
resident, who never again heard 
from his distinguished aggressor. 
 The aforementioned Ital-
ian was, in fact, the Italian-Swiss 
naïve painter Antonio Ligabue 
(1899-1965), born Laccabue (son of 
Elisabetta Costa and an unknown 
father), who witnessed, at the age 
of 14, his mother and older broth-
ers die following an episode of 
food poisoning. Ligabue, believing 
his father had planned the trag-
edy, changed his surname, was 
adopted by a new family and was 
then kicked out of Switzerland at 
the age of 20, as per the request 
of his own adoptive mother. 
He then returned to Gualtieri, in 
the province of Reggio Emilia, 
where supposedly his father had 
been born, a city neighboring 
Modena, where El Greco painted 
his first version of Mount Sinai. 
Without knowing a single word 

of Italian, he lived the beginning 
of his adult life as a wanderer in a 
shack in the woods on the banks 
of the Po River. A few years later, 
during World War II, he became 
an interpreter of the Italian army 
for the German troops, for he 
knew the Germanic language 
since his childhood. His food and 
clothing came from a homeless 
charity, and in winter he took ref-
uge in a barn in Villa Malaspina. 
After a psychotic episode, in which 
during a tavern fight he smashed 
a bottle on a German soldier’s 
head, he became a patient at the 
San Lazzaro Neuropsychiatric 
Institute, where he was diag-
nosed as a manic depressive. 
 Ligabue had the habit of 
harming his own nose, scratch-
ing it with his nails, pebbles, 
and against rough walls. Many 
self-portraits depict this wound 
at different stages of healing. He 
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confessed to close friends, his 
wish of becoming a bird. His in-
tention when he harmed himself, 
he said, was that of transforming 
his nasal cartilage into a beak of a 
bird of prey. During his childhood, 
a ghostly image caused him great 
fright, when from behind the iron 
bars of a zoo, a falcon, doomed 
to the gloom of his own captivity, 
ripped apart the flesh of a small 
rodent which had been served 
as a snack - he felt both fear, and 
fascination. When this desire for 
metamorphosis is observed in a 
patient with mental issues, it is 
normal for one to expect that the 
patient intends to run away, but 
Antonio’s birds were like gigan-
tic destructive angels, jammed 
into the earth with the intent of 
bringing the end of times. It is not 
surprising that one of his famous 
paintings depicts an eagle of im-
pressive proportions with open 

wings, with its chest puffed out 
and its eyes intense, propped atop 
a fox’s throat, whilst it struggles 
and contorts its mouth in a wail 
of death. The predator flaps its 
wings over the prey. In the lower 
right corner of the painting there 
is a scorpion, an unmistakable 
trait of the painter, who partici-
pates in the scene with the weight 
of a signature, like a minuscule 
postilion steering a carriage 
filled with coded enigmas, in 
the language of vicious birds.  
 In addition to providing 
entertainment through music 
and painting, the Eskaton nurs-
ing home acknowledges the im-
portance of outdoor activities. 
Gardening is another option for 
residents who possess good phys-
ical conditions, as long as the dry 
heat of the southwest of California 
is less rigorous. In order to ensure 
flourishing gardens throughout 
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the year, the landscaping team at 
Eskaton uses a technique known 
as Xeriscaping, in which they uti-
lize plants that adapt well to hos-
tile environments, such as deserts, 
high-altitude places with rocky 
soils, and open areas with high in-
tensity of solar rays. Furthermore, 
these plants require limited water, 
sandy soils with great drainage 
and possess a greater resistance 
to strong winds and diseases. The 
varieties Portulaca grandiflora 
or Ten-O’Clock, Thymus vulgaris 
or Thyme, Iberis sempervirens 
or Evergreen Candytuft, Sedum, 
Sempervivum tectorum or Com-
mon Houseleek, Delosperma 
cooperi or the Hardy Ice Plant, 
and the Asphodelus fistulosus or 
onion-leafed asphodel are some 
of the species that color the sur-
roundings of the nursing home.  
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vista do ateliê de Gabriel Secchin / view of Gabriel Secchin's studio
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 The Asphodel, a hermaph-
rodite plant that originates from 
the north of Africa, and south and 
central Europe, symbolizes the 
underworld in Greek mythology, 
in the form of a crown over Perse-
phone ś head, the daughter of Zeus 
and Demeter, abducted by Hades. 
According to Homer’s Odyssey, 
the Asphodel Meadows lay on the 
edge of the world, in an obscure 
place where the sun never shines, 
to where the bodies of the living 
are sent upon dying. Unlike Tarta-
rus, which is destined for the judg-
ment and punishment of merciless 
souls, the Meadows are described 
by the ancients as a monotonous 
plain. Those, who in life, did not 
possess any glory or significant 
merit, yet also did not commit 
barbaric or criminal acts, were 
sent to the said Meadows. Accord-
ing to the ancient Greeks, within 
these Meadows, the mediocre 

would not receive punishments or 
gratifications, but would, however, 
be doomed to the sadness of wan-
dering eternally through the dark 
plains of the neutral purgatory. 
 The wanderer with no 
glories, virtues, passions, and 
excesses, is sentenced to a veg-
etative state of the soul, as if af-
ter drinking from the Lete River 
and forgetting about his life, the 
loss of memory would no longer 
matter. Thus, the individual sees 
in that vast nothingness his best 
friend. Only stupid comments 
about the weather, which is never 
rainy or sunny, come out of his 
mouth. Slightly uneasy, he raises 
his eyes to the gray skies and sighs 
with boredom. The friends do not 
engage in conversation, perhaps 
because the two annoyed are so 
alike, they need not speak - they 
think the exact same thoughts and 
are friends for the same reason. 
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They do not miss wine, or the arts. 
A millennium goes by, and at last, 
they pluck Asphodels from the 
ground to smell them. Their noses 
have grown accustomed to the 
constant fragrance of that flower, 
and everything becomes indistinct. 
  Those who wander more 
alert through this vast gray Mead-
ow can see a dim light in the dis-
tance, which resembles that of a 
faint lamp. It must be the tired sun, 
they think. Upon approaching the 
glow, they notice a TV of cathode 
rays that emit a pulsing bubble of 
light, the ebb and flow of a sort of 
electric breathing. The head-drum 
of the VHS player attached to the 
TV moves noisily, the internal 
mechanisms click, and the speak-
ers spill out a male voice that sings 
the same line on a loop. The words 
afterlife entertainment appears 
on the screen, cut horizontally 
by lines of visual static. Everyone 

plunges into a profound narcotic 
torpor, and a limbo instills itself, 
regressing to a few seconds of an 
excessively miserable nothingness, 
in an eternal repetition, which at 
times is the most intense comfort, 
and at others, amplifies the feeling 
of imprisonment. A tormented sit-
uation, which begins innocuously 
in the first years, grows until the 
perception of time liquefies itself 
and makes the living-dead go 
crazy in search for a way out of 
the sameness. These slips of the 
mind towards insanity become 
more and more frequent, until fi-
nally, the perception of this sound 
fades into a continuous rumble. 
The vision of the living-dead 
darkens to shades of gray, and 
remains as such, eternally. 
 Like an organism that ex-
pands its plasma membrane, the 
borders of Asphodel’s Meadow 
extends, conquers the earth, 
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rises above mounts and slopes, 
and penetrates each and every 
crevice and orifice of the pro-
found subterranean underground 
cavities. The roots of the flowers 
of limbo grow heavy, unfolding 
themselves in capillaries that en-
tangle and strangle the fertile soil 
in dead clods. Initially, this bind-
ing contracts both the earth and 
the rock, and the entire ground 
crackles like the bones in the 
spine of an old man. The gray veg-
etation spreads, compressing nests 
and burrows. Blind animals with 
no pigmentation, adapted to the 
life of the caves, do not leave their 
territory, but sturdy their paws to 
resist the expansion of the Mead-
ows. From the new Asphodels, 
dark nectar drips, emanating an 
odor that resembles sea air. Small 
dark streams moisten the soil, 
from where masses of black mold 
grow, whose spores cover the 

skies in dense, motionless clouds. 
Birds migrate in multiple direc-
tions, similar to that of a swarm 
of souls in a slow procession. The 
dense air clings to their feathers, 
weighing down their hollow bones, 
forcing them to land, and wait.  
 Healthy soils are slowly 
consumed and become sick. The 
waters evaporate and mix with 
the spores suspended in the mi-
asmatic atmosphere. Bones and 
dead corals emerge from existing 
depressions in the abyssal re-
gion of the oceans where brine 
accumulates. Coagulated piles of 
animal fat, bubble out of the wa-
ter, and luminous spheres escape 
the tails of electric eels, leaving 
behind the live animal, albeit un-
charged. The planet of trees, hills, 
mounts, valleys, and craters, be-
come anemic and tonal. Grasshop-
pers, beetles, ants, flies, cicadas, 
bed bugs, bees, ophelia, wasps, 
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cockroaches, stoneflies, centi-
pedes, caterpillars, mites, termites, 
mantises, dragonflies, cochineals, 
lice, fleas, leaf-bugs, ticks, fire-
flies, ladybugs, butterflies, moths, 
weevils, mosquitoes, colobuses, 
aphids, spiders, silkworms, as well 
as their eggs and larvae, last eter-
nally. The life and death cycle is 
interrupted like a video on pause. 
 The ancestral planetary 
pulse transforms itself into a 
tremor of distressed mandibles, 
particularly because the great 
famine is over. Canine teeth no 
longer serve a purpose; the brief 
lives of prey are now not-so-frag-
ile. All the species no longer feel 
pain, thirst, or fatigue, and can 
focus on mating rituals - yet they 
lack libido. Even if there was any 
interest in reproduction, they 
would not notice their partners, 
since everything is gray, and the 
only real pungent smell is that of 
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the Asphodels, that cover all trac-
es of pheromones. The different 
beings cry out through buzzing, 
trills, hisses, howls, murmurs, and 
sighs for each other, and they all 
call for someone. The only last-
ing thing is the waiting, for that, 
which is beyond the reach of the 
eyes, because from the skies there 
are only clouds which embrace to 
drown the world in their ashes.  
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“E qual é o horror daquele
Que sente a eminência da morte
Quando comparado ao horror de

Um feto que sente a vida se aproximar?"

“And what is the horror of one
Who feels the encounter in death
When compared to the horror of

An unborn child who senses the approaching life?”
—Spiritus Mortis
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Gabriel Secchin nasceu em 1989 
no Rio de Janeiro, onde vive e tra-
balha. É graduado em Design pela 
PUC-Rio. Sua prática artística, com 
ênfase em pintura, flutua entre 
reverência e deboche, redenção e 
impessoalidade. A partir de 2011 
integrou o curso “Questões prático-

-teóricas da pintura na contempo-
raneidade”, lecionado por Luiz Er-
nesto e Bruno Miguel, na Escola de 
Artes Visuais do Parque Lage. Prin-
cipais mostras coletivas: A Luz que 
vela o corpo é a mesma que revela 
a tela, com curadoria de Bruno Mi-
guel, Caixa Cultural RJ, 2017; Jungle 
Gym of Mind, durante a residência 
Pilotenkueche, Spinnerei, Leipzig, 
Alemanha, 2016; Novas Aquisi-
ções 2012/2014 Coleção Gilberto 
Chateaubriand, com curadoria de 
Luiz Camillo Osorio e Marta Mestre, 
MAM-RJ, 2014; Abre Alas 9, A Gentil 
Carioca, Rio de Janeiro, 2013; Prin-
cipais mostras individuais: Strac-
ciatella/Flocos, GC2 Contemporary, 
Terni, Itália, 2017; O Testemunho, 
Portas Vilaseca Galeria, curadoria 
de Bernardo Mosqueira, 2014.
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Janeiro em 1985, vive e trabalha no 
RJ. Atualmente pesquisa as relações 
entre a estética forense e os vestí-
gios da violência. Em 2017 partici-
pou da residência do 4ª Concurso 
de Residências Artísticas da Funda-
ção Joaquim Nabuco sob curadoria 
de Moacir dos Anjos, em Recife 

– PE. Em 2016 participou da 6ª Edi-
ção da Bolsa Pampulha no Museu 
de Arte da Pampulha em Belo 
Horizonte - MG, sob curadoria de 
Cauê Alves e orientação de Mabe 
Bethônico, Luisa Duarte e Moacir 
dos Anjos. Desde então seu traba-
lho faz parte do acervo do museu 
mineiro. Princ. mostras coletivas: 
Crônicas Urgentes, Fortes D'Aloia & 
Gabriel, São Paulo, SP, 2018; Abre 
Alas 16, galeria A Gentil Carioca, Rio 
de Janeiro, RJ, 2016; Mais Pintura, 
Sesc Quitandinha, Petrópolis, RJ, 
2015. Princ. mostras individuais: 
Antes do Forum, Paço Imperial, Rio 
de Janeiro, RJ, 2017; Delta, Galeria 
Cosmocopa, Rio de Janeiro, RJ, 2012.
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in Rio de Janeiro, where he lives and 
works. Has a BA in Graphic Design 
at PUC-Rio. His artistic practice, 
with an emphasis on painting, floats 
between reverence and debauchery, 
deliverance and impersonality. In 
2011 he joined the course "Practi-
cal-Theoretical Aspects of Contem-
porary Painting", conducted by Luiz 
Ernesto and Bruno Miguel, at Par-
que Lage Visual Arts School. Group 
shows: A Luz que vela o corpo é a 
mesma que revela a tela, curated 
by Bruno Miguel, Caixa Cultural RJ, 
Brazil, 2017; Jungle Gym of Mind, du-
ring Pilotenkueche residency pro-
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Abre Alas 9, A Gentil Carioca, Rio 
de Janeiro, Brazil, 2013; Solo shows: 
Stracciatella/Flocos, GC2 Contem-
porary, Terni, Italy, 2017; O Testemu-
nho, Portas Vilaseca Galeria, cura-
ted by Bernardo Mosqueira, 2014. 

Artists’ 
Biographies

Victor Mattina was born in 1985 
in Rio de Janeiro, where he lives 
and works. Currently researches 
the relationships between forensic 
aesthetics and the vestiges of vio-
lence. In 2017 participated in the 4th 
Artistic Residency Contest of the 
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